Bukan cik seorang jual puteri salad basi

sila terasa

Masalahnya, mereka tidak akan terasa kerana mereka rasa mereka tidak bersalah sama sekali.

"Dulu makcik dan arwah suami makcik ada gerai makan kami sendiri. Jual makanan Melayu. Jual kuih-kuih Melayu. Mula-mula gerai kita berkongsi dekat kedai kopi bawah blok sahaja. Kemudian, kita buka di hawker centre. Tapi arwah suami cik, usia tak panjang. Dia meninggal. Makcik teruskan perniagaan. Makcik bayar pembantu untuk tolong makcik walaupun tak mampu, sebab ingatkan boleh lebih maju.

Makcik jual kuih-kuih kecil2. Makcik beli dekat supermarket, makcik jual, kononnya makcik buat sendiri. Jadi adakalanya, kuih makcik dah nak basi, tapi makcik jual juga.

Tapi makcik ada juga jual epok-epok. Itu makcik buat sendiri sebab senang. Makcik jual epok-epok sardin dengan kentang. Tapi epok-epok makcik cuma ada angin sahaja dekat dalam. Epok-epok sardin, lebih banyak bawang dari ikan. Epok-epok kentang cuma sikit sahaja inti dia. Yang lain semua angin. Nak jimat kos. Tapi sebenarnya makcik pelokek. Kuih pau pun sama. Cik tak letak kacang merah. CIk letak red bean paste sahaja. Itu pun sikit. Tepung sahaja lebih.

Makcik buka kedai bila cik bangun tidur. Kalau cik bangun lambat, cik buka lambat. Kalau cik bangun awal, cik buka awal, walaupun selalu lambat.

Cik kata cik jual lauk-lauk, tapi cik cuma jual lauk lemak sahaja. Kadang-kadang ada kari. Sebab kari boleh panaskan untuk esok. Ayam goreng sikit, ikan goreng sikit. Yang lain-lain semua hotdog, fishcake, tahu, cik beli dari supermarket. Sayur goreng sikit. Itu sahaja cik jual. Hari-hari pelanggan cik makan benda sama.

Lauk cik habis atau tak habis, pukul 3 petang cik sudah tutup pasal hendak balik.

Cik selalu biadap dengan pelanggan cik. Kalau dia orang hendak beli, dia beli. Kalau tak hendak, sudah.. tak payah beli. Bila cik malas hendak layan, cik cakap sahaja ikan dah habis, ayam dah habis, itu dah habis, ini dah habis. Padahal ada dalam icebox, cik malas nak goreng.

Lama-kelamaan pelanggan cik makin sikit. Cik tak faham. Kenapa macam itu? Makcik ada buat salah ke? Gerai Melayu selalu macam gitu kan? Bukan cik seorang yang biadap. Bukan cik seorang jual epok-epok dengan kuih pau kosong. Bukan cik seorang jual puteri salad basi. Bukan cik seorang jual lauk sikit. Semua gerai Melayu pun macam itu kan? Makcik fikir lama, makcik teringat.. ooh makcik lupa hendak guna hantu pelaris. Cik pergi jumpa bomoh beli pelaris. Tapi, tetap tak laris juga."


CLAUSTROPHOBIA 2017
Karya dan Arahan Anwar Hadi Ramli
Dilakonkan oleh Siti Khalisah Khair